
                                                                                                     Cannes le 20 novembre 2008 

                                                                                    Monsieur le Président de la République 
                                                                                    Palais de l’Elysée
                                                                                    55 rue du Faubourg Saint Honoré
                                                                                    75 018 Paris

                                          Monsieur le Président,

Ils ont été massacrés au Plateau des Glières et dans toutes les rues, tout autour, ce lundi 26 
mars 1962. Et puis on a les mélangés, chairs éclatées, aux blessés, dans les camions déjà là, 
tout prêts,  à les attendre, pour les jeter en vrac, dénudés, à la morgue, où il a fallu les 
chercher. 

Et puis on a chassé leurs familles, pour les mettre à la hâte, pendant le couvre-feu, dans une 
boîte, avec seulement un nom sur le couvercle, fermé, scellé. Ils n’ont pas eu droit aux larmes 
de ceux qui les aimaient, au denier baiser, à la dernière prière, à la dernière fleur pour honorer 
leur mémoire et faire vivre  leur souvenir.  

Ils n’ont eu droit à aucun rituel, afin qu’ils prennent  leurs places de morts, pour que la 
séparation puisse se faire, pour qu’un deuil soit possible pour ceux laissés vivants, plongés 
dans une détresse infinie. Nous n’avons pas eu le droit de vivre l’irréductibilité de leur perte, 
le renoncement définitif à l’aimé. Ce deuil impossible fait qu’ils n’en finissent plus de mourir 
une deuxième fois. 

Et puis on a dispersé toutes ces boîtes des morts dans tous les dépositoires de la ville, chacun 
retrouvant le sien sur convocation. Mais personne ne sait si, celui qui est dans la terre, celui 
qui est au fond du trou hâtivement creusé, personne ne sait si celui-là, c’est bien le sien. Et 
puis, impuissants à les protéger de la mort venue du drapeau tricolore, il a fallu mettre leurs 
enfants à l’abri de l’abandon et des égorgeurs. Comment aurions-nous pu, sinon, chercher 
l’exil ? 

Alors il nous reste notre communauté pour partager la douleur, il nous reste une statue de la 
Vierge pour prier ensemble, des plaques funéraires pour graver leur nom, pour leur dire les 
vivants et les morts et le renoncement, il nous reste des dates pour nous souvenir et nous 
rendre tous ensemble à nos rendez-vous d’amour et de piété, il nous reste une stèle pour y 



déposer des fleurs, pour les honorer, des gerbes de fleurs qui nous rendent notre humanité et 
nous apporte un peu de spiritualité et d’apaisement. 

Bien sûr nos morts sont invisibles mais ils sont là avec nous, invisibles mais présents et les 
gerbes de fleurs que nos mains déposent  pieusement devant chaque stèle, celle que nous 
avons pu obtenir dans un petit cimetière, leur disent que nous sommes heureux de les avoir 
connus, aimés et respectés.

Nous savons que les archives du 26 mars 1962 doivent rester encore soixante ans sous la 
chape de béton du secret d’Etat, dans la solitude glacée de celui qui sait.  Nous serons tous 
deux morts, Monsieur le Président et mes enfants aussi  et les archives que l’on découvrira 
seront vides, car déjà les chercheurs donnent l’alerte. 

Alors il nous reste la Sainte Vierge de Théoule, le Mur des Disparus de Perpignan, la stèle de 
Béziers, le pèlerinage de Santa Cruz …, et puis il y avait la stèle de Marignane, dans un petit 
coin de cimetière. Pendant la nuit, j’allais dire pendant le couvre-feu, cette stèle a été détruite 
sur ordre du maire de la ville. 

Alors comme ils n’en finissent pas de mourir pour la deuxième fois, et que cela devient 
insupportable pour ces vivants-là, on les a déterrés, pour les jeter au charnier, pour que leur 
mémoire soit rapidement anéantie, définitivement éradiquée, pour qu’ils n’aient jamais 
existés. Mais si le 26 mars 1962 n’a jamais existé pour la France et doit être jeté dans le 
charnier avec eux, ils ont, pourtant et à jamais, marqué notre chair et notre âme. 

Nos morts ont tout donné à la France et nous qui les avons perdus, avons reçu en héritage le 
devoir de mémoire, ce devoir de respecter et d’honorer leur souvenir, d’honorer nos morts 
pour le bien de nos enfants, pour leur transmettre ce que nous avons de plus profondément 
humain dans le respect de nos morts, pour que lors de chaque retrouvailles, de chaque 
anniversaire, les fleurs fraîches que nous déposons remplacent les fleurs fanées et qu’ainsi à 
leurs parents nos enfants survivront.

Dans ces petits coins de cimetières où nous nous retrouvons pour mêler nos souvenirs, nos 
prières, nos larmes et notre ferveur, les fleurs aussi doivent trouver leur place. 

C’est ce que je vous demande. 

Veuillez agréer, Monsieur le Président, mes salutations très respectueuses



Pour le collectif « Les Folles de Mars » - « Alger 26 mars 1962 »
Simone GAUTIER
14 avenue de France
06400 Cannes
www.alger26mars1962.fr 

« Je souhaite que les victimes innocentes de cette guerre, jusqu’à l’indépendance, et je 
pense tout particulièrement aux victimes du 26 mars, se voient reconnaître la qualité de 
mort pour la France et que leur nom figurent sur une stèle officielle afin que personne 
n’oublie ces épisodes douloureux ».

Nicolas SARKOZY
Réunion des responsables des Associations nationales pieds-noirs – 13 avril 2007.

http://www.alger26mars1962.fr/

