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Dimanche 30 septembre 1956, 18 heures 30 : Nicole, une fillette 
de dix ans se trouve, comme chaque année à la fin des vacances 
d’été, avec son père dans le Milk Bar, au cœur d’Alger, pour y 
déguster une glace, lorsqu’une bombe explose, déposée par le 
FLN (Front de libération nationale). Quatre personnes sont tuées 
et cinquante-deux autres blessées. Nicole perd son bras gauche. 

Après cinq années de terreur continuelle, la violence atteint un 
nouveau point culminant à la suite des accords d’Évian du 19 mars 
1962. La population d’Alger se retrouve prise entre deux fronts : 
D’un côté les nationalistes algériens soutenus par les autorités 
françaises qui organisent la prise du pouvoir par le FLN à partir du 
3 juillet 1962, jour de l’indépendance. De l’autre côté, des frac-
tions de l’OAS (Organisation Armée secrète) se battent avec achar-
nement contre la perte de leur pays natal et contre l’exode qui 
menace leurs concitoyens, près d’un million de Français d’Algérie. 

 
Dans son journal, la jeune Nicole, âgée de quinze ans, note jour 
après jour les violences d’une guerre civile qui prend de plus en 
plus les traits d’une apocalypse : une bande de jeunes musulmans 
tirant au hasard sur la foule, un commerçant arabe abattu sous 
ses yeux, les magasins et les écoles fermant les uns après les 
autres, les tas d’ordures brûlant au coin des rues, les cadavres sur 
les trottoirs, les descentes de police dans les appartements, les 
barrages militaires, le grondement des hélicoptères et des automi-
trailleuses, les rafales de mitraillettes, les explosions de bombes, 
et surtout la peur constante d’être enlevé par le FLN. De plus en 
plus de personnes fuient cet enfer vers la métropole. 

Pour se protéger, la famille se retranche dans l’appartement. 
C’est là que derrière les volets clos resurgissent les souvenirs d’en-
fance de Nicole, dans ce paradis des Vergers du Sahel algérois où 
ses ancêtres s’étaient établis depuis cinq générations et où elle-
même avait vu le jour en 1946. Ou bien encore, elle revoit les 
temps heureux des retrouvailles avec ses amis, sur la plage du 
Rocher Noir. 

La fin cruelle arrive : le 19 juin 1962, Nicole quitte pour tou-
jours son pays natal.  

Depuis 1972, elle vit et travaille comme artiste plasticienne à 
Montpellier et Francfort sur le Main. Dans son œuvre artistique, 
elle associe le souvenir d’un bonheur enivrant et d’une souffrance 
terrible, vécus dans sa patrie algérienne à la culture jadis si diver-
sifiée. Quelques-unes de ses œuvres sont représentées dans ce 
journal. 

 

Boualem Sansal vit aujourd’hui à Boumerdès, l’ancien Rocher 
Noir. Dans sa préface, il déplore que les conflits qui ont traversé 
l’Algérie n’aient jamais pris en compte les hommes et que ceux-ci 



 

 

 
n’ont jamais été considérés que comme « la variable d’ajustement 
dans les équations géostratégiques des gouvernements » : 

Trahis et abandonnés, les Pieds-Noirs l’ont été abondamment et 
aujourd’hui encore on marche sur leur mémoire, on crache sur leur 
histoire, on efface leurs tombes.  
C’est aussi un cas de génocide, si on y regarde. On pourrait de-
mander : Que sont-ils devenus, ces gens ? et les Harkis, aussi ? Ils 
étaient nos voisins, nos collègues, nos amis, nous avons le droit de 
savoir. […]. 
Trahis et abandonnés, les Algériens l’ont été aussi amplement, 
jadis ils furent livrés à la frange la plus radicale du FLN et du MNA 
et aujourd’hui on les abandonne aux islamistes, à l’émigration 
clandestine, à la misère. Eux rêvaient d’indépendance et davanta-
ge de liberté, pas d’un enrôlement à vie.  

C’est pour cette raison que le journal de Nicole Guiraud est aux 
yeux de Boualem Sansal non seulement le témoignage authen-
tique d’une vie brisée, mais aussi un contrepoids à l’Histoire offi-
cielle "politiquement correcte", un pas de plus vers la réconcilia-
tion et un nouveau départ dans les relations entre la France et 
l’Algérie : 
 

 Nous devons tout refaire, réécrire l’histoire avec des mots simples et 
des phrases empreintes de pudeur, et la raconter à tout le monde, 
encore et encore, sans se lasser, sans se laisser intimider.  
À la longue, la goutte d’eau peut percer le blindage le plus épais...  
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